Mindig arról álmodoztam, hogy egy baba közelebb hoz majd minket egymáshoz. De a férjem anyja más terveket szőtt. Mindent irányított, és a férjem hagyta. Próbáltam határokat szabni, de semmi sem készített fel arra az árulásra, amely végül az ajtóban állva hagyott, karomban az újszülöttemmel.
Amikor megtudtam, hogy terhes vagyok, úgy éreztem magam, mint a világ legboldogabb embere. Bill és én régóta álmodoztunk erről a pillanatról, elképzelve a napot, amikor végre a kezünkben tarthatjuk a gyermekünket.
De nem csak én vártam ezt a gyermeket. Bill anyja, Jessica, is várt rá – csak éppen olyan módon, amely elviselhetetlenné tette az életemet.
Soha nem kedvelt engem, még csak nem is próbálta leplezni. Már a kezdetektől világossá tette, hogy nem vagyok elég jó a fiának.
„Bill jobbat érdemelne” – mondogatta, fejét csóválva, valahányszor a közelében voltam.
De amint megtudta, hogy terhes vagyok, minden megváltozott. És nem jó irányba.
Mintha a baba az övé lett volna, nem az enyém. Mindent irányítani akart.
„El kell kísérjelek az orvoshoz” – mondta, miközben már nyúlt is a kabátjáért, mielőtt tiltakozhattam volna.
„Én tudom, mi a legjobb.”
Amikor elkezdtük berendezni a babaszobát, teljesen átvette az irányítást. Ő választotta ki a bútorokat, figyelmen kívül hagyta az én döntéseimet, és kijelentette: „A szoba legyen kék. Fiú lesz.”
A terhességem már eleve nehéz volt. Állandó hányingerrel küzdöttem, alig tudtam enni.
De Jessicát ez nem érdekelte. Állandóan átjött, és telezsúfolta a házat zsíros ételek szagával, miközben Bill élvezettel ette azokat.
Én meg a fürdőszobában küszködtem a rosszulléttel.
Nem bírtam tovább. Megkértem Billt, hogy ne osszon meg vele semmilyen információt.
Mégis, amikor megérkeztünk az ultrahangra – ahol kiderült volna a baba neme – Jessica már ott ült a váróban, mintha teljesen természetes lenne, hogy ott van. Megdermedtem. Honnan tudta meg?
„Kislány” – mondta az orvos.
Megszorítottam Bill kezét, a szívem hevesen vert. Álmodoztunk erről a pillanatról.
Egy kislány. Egy gyönyörű kislány. Billre néztem, várva, hogy osztozzon az örömömben.
Az arca felragyogott. De aztán megláttam Jessicát. Az ajkai vékony vonallá préselődtek.
„Még erre sem voltál képes” – sziszegte. „A fiamnak egy fiút kellett volna kapnia.”
Ökölbe szorítottam a kezem. „Egy örököst? A videójáték-gyűjteményéhez?” A hangom élesebb volt, mint szerettem volna. „Csak hogy tudd, a baba neme az apától függ, nem az anyától.”
Jessica szeme megvillant. „Ez hazugság” – csattant fel. „A te tested a probléma! Soha nem voltál méltó a fiamhoz.”
Az orvos zavartan megköszörülte a torkát, egy nővér pedig együttérző pillantást vetett rám. Mély levegőt vettem, és a halántékomhoz nyúltam. „Menjünk, Bill” – morogtam.
A kocsiban Billhez fordultam. „Honnan tudta, hogy itt leszünk?”
Bill elfordította a tekintetét. „Én mondtam el neki.”
Forrt bennem a düh. „Megkértelek, hogy ne tedd! Túl sok stresszt okoz nekem!”
„Ő a nagymama” – mondta Bill.
Megráztam a fejem. „És én vagyok a feleséged! A lányunkat hordom a szívem alatt! Nem érdekel, hogy mit érzek?”
„Egyszerűen ne törődj vele” – vont vállat Bill.
Könnyű volt neki. Őt nem támadta folyton Jessica. Nem érezte magát teljesen egyedül.
Amikor a vajúdás elkezdődött, a fájdalom elsöpört mindent. A világ elhomályosult. A testem remegett. Túl korán jött.
Bill a kórházba rohant velem, épphogy időben.
Az orvosok elvették a lányomat, amint megszületett. Nyúltam érte, kétségbeesetten akartam látni az arcát. De nem engedték.
„Túl sok vért veszít!” – hallottam valakit kiáltani.
A világ elsötétült. A hangok eltompultak. Aztán – semmi.
Amikor magamhoz tértem, Jessica viharzott be a kórterembe.
„Még csak nem is szóltál, hogy szülsz?!” – kiabálta.
Bill sóhajtott. „Túl gyorsan történt.”
„Ez nem kifogás!” – csattant fel Jessica.
Ekkor egy nővér lépett be, karjaiban a lányommal. A szívem összeszorult. De mielőtt elérhettem volna, Jessica kikapta őt a nővér kezéből.
„Milyen gyönyörű lány” – mondta, de a szemében győzelem csillant.
„Etetni kell” – szólt a nővér.
Jessica felhorkant. „Akkor adjatok neki tápszert.”
Összeszedtem minden erőmet, hogy felüljek. „Szoptatni fogom.”
Jessica ajkai szorosra záródtak. „Akkor mindig el fogod venni tőlem!” – sziszegte.
Bill végre közbelépett, és visszaadta nekem a lányomat.
Minden egyes nap nehéz volt. Jessica továbbra is bejárkált. Egy nap egy borítékot adott Bill kezébe.
„Ez egy DNS-teszt” – mondta elégedett mosollyal.
Bill felbontotta, és az arca elsötétült.
Felém fordult. „Egy órád van, hogy elhagyjátok a házat.”
Megremegtem. „Ez nem is valódi teszt!” – ordítottam.
Jessica diadalmasan mosolygott. „Bill egy méltó feleséget érdemel. Egyet, aki fiút szül.”
Napokkal később igazi DNS-tesztet csináltattam Bill fogkeféjével.
„Eliza a te lányod” – mondtam, miközben átnyújtottam neki az eredményt.
Bill elsápadt. „Carol, sajnálom…”
Megráztam a fejem. „Nem.”
„Visszajöhetnétek…”
Megkeményedett az arcom. „Elválok. Eliza és én jól leszünk nélküled.”
Bill kiáltott utánam, de én elhajtottam. Tudtam, hogy a lányom és én ennél jobbat érdemlünk.