február 07, 2025
Ismeretlen szerző
A kezem remegett, amikor letettem a terhességi tesztet a fürdőszobai pultra. Az elmúlt fél évtized végtelen csalódásból állt, de ezen a reggelen valami másnak érződött. Szinte levegőt sem vettem, ahogy a két rózsaszín csík megjelent.
Azonnal el akartam mondani Ronaldnak. Ő volt a támaszom mindenben: a kezelések során, a könnyek között, az éjféli összeomlásoknál, amikor újra megjött a menstruációm.
De annyi sikertelen próbálkozás után biztos akartam lenni. Egy újabb csalódás mindkettőnket összetörhette volna.
Ezért időpontot kértem egy ultrahangra, és azt mondtam neki, hogy fogászati kezelésre megyek. Keserű volt a hazugság, de meggyőztem magam, hogy megéri, ha végre valódi hírekkel szolgálhatok neki.
A kórházban a technikus végighúzta a vizsgálófejet a hasamon.
„Ott van” – mutatott rá. – „Látja azt a rezdülést?”
Összeszűkítettem a szemem, és akkor megláttam. Egy apró, gyors lüktetést. Egy szívverést.
„Istenem” – suttogtam.
A boldogság úgy áradt szét bennem, mint még soha. Öt év próbálkozás után végre anya leszek!
Lebegtem, ahogy kiléptem a vizsgálóból, a kezem óvatosan a még lapos hasamon pihent. Már terveztem, hogyan mondom el Ronaldnak. Talán becsomagolom az ultrahangképet ajándékba, vagy—
A gondolat darabokra tört, ahogy befordultam a folyosón. A szülészet várója közelében ott állt Ronald. Az én Ronaldom. De nem volt egyedül.
Egy fiatal, nagyon terhes nőt ölelt. A kezei védelmezően pihentek a nő gömbölyödő hasán, az arckifejezése pedig… ismertem azt a tekintetet. Pontosan így nézett rám, amikor aggódtam vagy féltem.
Ez nem egy hétköznapi ölelés volt. Ez intim volt. Ismerős.
Egy automata mögé húzódtam, mielőtt észrevehettek volna, a pulzusom olyan erős volt, hogy alig hallottam mást.
Ki volt ez a nő? Miért volt Ronald itt, ahelyett, hogy az irodájában lett volna, ahogy mondta?
A nő mondott valamit, amit nem hallottam, és Ronald nevetett. Azon a nevetésén. Nem a felszínes, udvarias nevetés volt, amit az ügyfeleinek tartogatott. A gyomrom görcsbe rándult.
Elindultak a kijárat felé. Tudnom kellett, mi folyik itt, ezért olyasmit tettem, amit soha nem gondoltam volna.
Elővettem a telefonom, és rendeltem egy Ubert, miközben óvatosan követtem őket a folyosón. Megtudom, hová mennek.
A parkolóban Ronald segített beszállni a nőnek az autójába, olyan gyengéden, hogy a gyomrom felfordult. Amikor az Uberem megérkezett, beültem a hátsó ülésre, és szorosan markoltam a táskámat.
„Kérem, kövesse azt a kék szedánt” – mondtam a sofőrnek, úgy érezve magam, mintha egy bizarr filmbe csöppentem volna.
A sofőr bólintott, és elindultunk.
A gyomrom remegett, amikor Ronald leparkolt egy kis, ismeretlen ház előtt. A reggeli fény megvilágította a nő profilját, ahogy mosolyogva felnézett rá, és a hányingerem fokozódott.
„Itt álljon meg” – szóltam a sofőrnek, remegő ujjaimmal a táskámhoz kapva. „Innen gyalog megyek.”
Kiszálltam, és figyeltem, ahogy Ronald segít kiszállni a nőnek. A keze a derekán időzött, pont úgy, ahogy az enyémen szokott. A mozdulat olyan meghitt volt, olyan természetes, hogy a mellkasom sajgott tőle.
Mély levegőt vettem, ami semmit sem segített a szívverésemen. Lépnem kellett.
Határozottan a bejárathoz sétáltam, és mielőtt meggondolhattam volna magam, bekopogtam.
Az ajtó kinyílt, és ott állt Ronald. Az arca elsápadt, soha nem láttam még ilyennek.
„Carol?” A hangja megremegett. „Mit keresel itt?”
„Azt hiszem, ezt én is kérdezhetném tőled” – vágtam vissza, és benyomtam magam a házba.
A terhes nő a nappaliban állt, egyik kezét óvón a hasán tartva. Fiatal volt, talán huszonéves. Tiszta bőre, élénk szemei voltak, és amikor meglátott, az arca elkerekedett.
Gyönyörű volt. Olyan könnyedén szép, hogy a negyven évem hirtelen egy egész életnek tűnt.
„Épp most jöttem egy ultrahangról” – mondtam, és éreztem, hogy remeg a hangom. „Tudod, mert én is terhes vagyok.”
Ronald szája tátogott, de nem jött ki rajta hang. Ám a fiatal nő… ő valami egészen váratlant tett.
Nevetett. „Te vagy Carol!?”
Mielőtt felfoghattam volna, mi történik, átszelte a szobát és szorosan magához ölelt. Mereven álltam, mintha kővé váltam volna, az agyam képtelen volt feldolgozni ezt a reakciót.
„Mégis mi a csuda folyik itt?” – kérdeztem, hátrébb lépve. Hirtelen túl kicsinek, túl melegnek tűnt a szoba.
Ronald végighúzta a kezét az arcán – egy mozdulat, amelyet túl jól ismertem, és amelytől belesajdult a szívem.
„Carol, kérlek. Hadd magyarázzam meg.”
„Te is terhes vagy?” – kérdezte a fiatal nő csillogó szemekkel. Izgatottan billegett a lábujjain, mintha egy lelkes kölyökkutya lenne.
Bólintottam, még mindig teljesen elveszve ebben az egész bizarr helyzetben.
„Ez csodálatos!” – kiáltotta. „Ez azt jelenti, hogy a gyerekeink együtt nőnek fel, mint igazi testvérek!”
A levegő bennakadt a tüdőmben. „Mi?”
„Nem testvérek, de mégis család.” – Ronald hangja érzelmektől feszült volt. „Ő a lányom, Carol.”
Újra a fiatal nőre néztem, de most igazán megnéztem. Ugyanazok a meleg barna szemek, mint Ronaldnak. Ugyanaz az apró gödröcske a bal arcán, amikor mosolyog.
Hogy nem láttam ezt eddig?
„Anna vagyok” – mondta halkan, és a kezem után nyúlt. Az ujjai melegek és enyhén kérgesek voltak.
„Azért nem mondtam neked, mert én sem tudtam” – magyarázta Ronald, ahogy közelebb lépett hozzánk.
A vállai feszültek voltak, de a szemeiben megkönnyebbülés és félelem keveredett.
„Anna anyjával még azelőtt randiztam, hogy megismertelek volna. Sosem mondta el, hogy terhes.”
Anna gyengéden folytatta: „Anyu néhány hónapja hunyt el. Mellrák.” Egy pillanatra elcsuklott a hangja. „Amikor a papírjai között kutattam, megtaláltam apa nevét a születési anyakönyvi kivonatomon. Nem volt senkim.”
„Szóval amikor azt mondtad, hogy későig dolgozol…” – kezdtem, eszembe jutottak az elmaradt vacsorák és a figyelmetlen telefonhívások.
„A lányommal próbáltam kapcsolatot építeni.” – fejezte be Ronald. „És most hamarosan nagypapa leszek. És apa is.”
Elnevette magát, de ez inkább egy elfojtott zokogásnak tűnt.
A legközelebbi székre rogytam, a lábaim hirtelen nem bírták el a súlyomat. A párna halk szisszenéssel süppedt meg alattam. A huzaton apró festékfoltok voltak.
„Azt hittem… Annyira biztos voltam benne…”
„Hogy viszonya van?” – kérdezte Anna, leülve mellém. A jelenléte most valahogy mégis megnyugtató volt. „Istenem, nem. Folyton rólad beszél. Carol így, Carol úgy. Már kezdett idegesítő lenni, hogy ennyit mondogattam neki, hogy találkoznia kellene veled.”
Egy halk nevetés tört fel a mellkasomból, még engem is meglepve. Kicsiben kezdődött, aztán egyre nőtt, míg végül a könnyeim is kicsordultak.
„Sajnálom, hogy nem mondtam el hamarabb” – vallotta be Ronald később, miközben Anna konyhaasztalánál ültünk, és kamillateát kortyolgattunk. „Próbáltam kitalálni, hogyan mutassalak be titeket egymásnak. Jól akartam csinálni.”
„Valószínűleg követni téged egy Uberrel sem volt a legjobb ötlet” – ismertem be, a kezemet a bögre köré fonva.
„Vicceltek?” – nevetett Anna. „Ez a legjobb történet! Alig várom, hogy elmeséljem a gyerekemnek, hogyan gondolta a nagymamája, hogy a nagyapja csalja meg, de közben csak kiderült, hogy egyszerre lesz anya és nagymama.”
„Nagymama?” – ismételtem, a szó furcsán csengett a számban. „Ebbe még bele sem gondoltam.”
A gondolat egyszerre tette ősi öregasszonnyá és valami különös módon izgatottá.
„Ideje hozzászoknod” – mondta Ronald, és átnyúlt az asztalon, hogy megfogja a kezem.
A jegygyűrűje megcsillant Anna konyhájának ablakából beáradó fényben.
„Két hónap múlva mostohaanya és nagymama leszel. És hét hónap múlva anya is.”
Megszorítottam a kezét, miközben végiggondoltam, milyen másképp is végződhetett volna ez a nap. Megcsalás helyett családot találtam. Férjem elvesztése helyett egy lányt kaptam, akiről nem is tudtam, hogy hiányzik az életemből.
A reggeli félelem és harag most már csak távoli álomnak tűnt, helyette valami meleg és váratlan érzés töltött el.
„Nos” – törte meg Anna a gondolataimat, „van kedved együtt elmenni babaruhákat vásárolni? Legalább egy szett egyező rugdalózót kell vennünk a babáknak! Találtam egy kis butikboltot a belvárosban, ahol a legédesebb holmik vannak.”
