január 07, 2025
Ismeretlen szerző
Az eső egyre erősebben esett, miközben próbáltam egyensúlyozni a bevásárlószatyrokkal, és megakadályozni, hogy a sálam elrepüljön. Egyike volt azoknak az estének, amikor a hideg csak úgy rátapad a bőrre, és már alig vártam, hogy hazaérjek. Félig már átmentem a parkolón, amikor hallottam egy hangot mögülem.
„Hé, kisasszony, kiesett a pénztárcád!”
Megálltam és hátranéztem. Egy férfi ült a járdán a bolt bejárata közelében. A kezében tartotta a pénztárcámat, és enyhén integetett vele. A szívem egy kicsit megugrott.
„Oh, Istenem, nagyon köszönöm!” mondtam, miközben siettem vissza hozzá. Valószínűleg akkor hullott ki, amikor a szatyrokat pakoltam.
„Ne is említsd” – mondta, miközben visszaadta.
Közelről láttam, hogy a férfi mintha sok mindenen keresztül ment volna. A ruhái régiek és elkopottak voltak, az arca mély ráncokkal volt tele. De a szemei – azok melegek voltak, mintha még mindig látná a jót a világban, még akkor is, ha a világ nem volt kedves hozzá.
„Biztos, hogy rendben vagy?” kérdeztem, nem tudva megállni magam.
Egy száraz nevetés hagyta el az ajkait. „Annyira, amennyire csak lehet. Nincs sok panaszkodnivalóm, ha nincs mit elveszíteni.”
Ez a válasz jobban megviselt, mint ahogy vártam. Kénytelen voltam elfordulni, miközben a pénztárcámat szorongattam. Az eső egyre hevesebben esett, és már éreztem, ahogy a hideg beszivárog a kabátomba. Ismét ránéztem, ő pedig ott ült az utcán, csupán egy vékony kabáttal, ami nem védett meg a zord időtől.
„Nem hagyhatlak itt kint” – szólaltam meg hirtelen. „Kell egy fuvart szereznem neked valahová? Vagy talán egy meleg ételt?”
Megcsóválta a fejét. „Kedves tőled, kisasszony, de jól vagyok. Az emberek mindig jó szándékkal közelítenek, de nem akarom terhelni őket.”
„Nem teher” – mondtam gyorsan. „Gyere, az autóm ott van. Legalább kicsit menj be a menedékbe.”
Habozott, mintha próbálná eldönteni, hogy komolyan gondolom-e. Végül felállt, és lerázta a kezét a nadrágjáról.
„Rendben,” mondta lassan. „Csak egy percre. Túl kedves vagy, tudod?”
„Mondták már” – válaszoltam mosolyogva.
Az autómban káosz volt: papírok és üres kávéscsészék mindenhol. Próbáltam kitakarítani az utasülést, miközben ő kint állt, teljesen átázva.
„Bocsánat a rendetlenségért” – mondtam, miközben dolgokat dobáltam hátra. „Nyugodtan ülj be.”
„Ez nekem elég kényelmesnek tűnik” – mondta, miközben beszállt.
Az autó fűtéséből érkező meleg azonnal elérte, és ő egy kis sóhajt hallatott. Megfigyeltem, hogy a kezei remegnek, miközben a ventillátor felé tartotta őket.
„Mi a neved?” kérdeztem.
„Harry” – válaszolta. „És tiéd?”
„Ella” – válaszoltam.
„Nos, Ella, köszönöm. Nem számítottam rá, hogy még ma le fogok jönni erről a járdáról.”
Kis mosolyt adtam neki, nem igazán tudtam, mit mondjak. Már láttam másokat is nehéz helyzetekben, és Harry olyan volt, mint aki egyszerűen rossz helyre sodródott.
„Nem fogom hagyni, hogy kint aludj ezen az éjszakán” – mondtam határozottan. „Van egy motell pár háztömbnyire. Kiviszem egy szobába.”
Néhány pillanatig csak nézett rám, aztán egy apró bólintást tett. „Rendben. De csak egy éjszakára. Nem akarom, hogy pénzt pazarolj rám.”
„Megállapodtunk” – mondtam.
A motel nem volt fényűző, de tiszta volt. Segítettem neki bevinni néhány csomagot, amiket étellel szereztem be neki – néhány szendvicset, gyümölcsöt és ásványvizet. Harry körülnézett a szobában, mintha egy palotába lépett volna.
„Ez több, mint amit hosszú idő óta kaptam” – mondta halkan.
„Semmiség” – mondtam. „Tedd kényelmesen magad. Hamarosan hagylak pihenni.”
Levette a kabátját, és szépen ráterítette a székre. Amikor leveszhette volna a kesztyűit, láttam valamit – egy aranyórát a csuklóján. A szívem megállt.
Nem. Ez nem lehet igaz.
„Honnan van ez az óra?” kérdeztem, a hangom remegett.
Rám nézett, zavartan. „Ez? Évek óta megvan. Miért?”
Bámultam rá, a lélegzetem elakadt. Tudtam, hogy ezt az órát már láttam. Valaki viselte, akit soha nem hittem, hogy újra látok.
„Harry…” A hangom elakadt. „Igazán Harry vagy?”
Ő megráncolta a homlokát, mintha nem értette volna. „Nem. Alex vagyok. Miért?”
Úgy éreztem, mintha a föld alattam elnyelt volna.
„Alex” – suttogtam. „Én vagyok. Ella.”
Öt éves voltam, amikor egy lépcsőn álltam, lábujjhegyen, egy fényes konyhában. Alex mellettem állt, kezei stabilan tartották az enyémet, miközben óvatosan csokidarabokat öntöttem egy tálba.
„Jó munka, kicsi!” mondta, széles mosollyal. A nevetése mély volt és meleg, mint egy kedvenc dal.
Azok a napok olyanok voltak, mint egy álom. Alex úgy bánt velem, mint aki számít, mint aki fontos.
De nem tartott sokáig.
Emlékeztem a veszekedésekre, amik Alex és Linda között voltak – először halkak voltak, de ahogy telt az idő, egyre hangosabbá váltak. Egy nap Linda összepakolta a holmiját, és szó nélkül elment. Alex próbálta összetartani a dolgokat, de az egészségügyi problémák kezdtek felütni a fejüket. Nem sokkal később a szociális szolgálatok is megjelentek, mondván, hogy már nem tud gondoskodni rólam.
Sírtam azon a napon, amikor elvittek. Alex szorosan átölelt, és ígérte: „Viszontlátjuk még, Ella. Mindig itt leszek neked.”
De soha többé nem láttam.
Most, hogy ott álltam a motel kis szobájában, szinte levegőt sem kaptam. „Alex” – mondtam, remegve. „Én vagyok. Ella.”
Rám nézett, a homlokát ráncolva, mintha nem akarta volna elhinni, amit hall. „Ella?” ismételte halkan, szinte suttogva.
Bólintottam, könnyek folytak az arcomon. „Te vigyáztál rám, amikor kicsi voltam. Veled és Lindával éltem. Soha nem felejtettelek el. Egyetlen napot sem.”
Hosszú percekig nem szólt semmit, a tekintete az enyémbe fúródott, mintha próbálná felmérni, hogy tényleg én vagyok-e az. Aztán, ahogy az arca felderült, az egész teste megremegett.
„Ella” – mondta, a hangja remegve. „Ó, Istenem. Nézd csak meg téged. Már egy gyönyörű fiatal nő lettél.”
Oda rohantam hozzá, és olyan erősen öleltem meg, amennyire csak tudtam. „Azt hittem, soha többé nem foglak látni” – mondtam, miközben zokogtam.
„Én is így gondoltam” – suttogta, a hangja vastagon tele érzelemmel. „Soha nem álltam meg azon gondolkodni, hogy hol vagy most, hogy vagy.”
Leültünk az ágyra, és elmeséltem neki, hogyan ismertem fel az aranyóráját. Ránézett, és a kezével megérintette a kopott számlapot.
„Ez Linda ajándéka volt” – mondta halkan. „Ez az egyetlen, ami még megmaradt azokból az időkből.”
„Mi történt?” kérdeztem lágyan. „Hogy kerültél ide… így?”
Sóhajtott, hangjában az évek súlya érződött. „Miután elvittek téged, minden szétesett. Linda elvitte a házat a váláskor. Megbetegedtem – cukorbetegség, szívproblémák. Az orvosi számlák mindent elvittek. Amikor már nem tudtam dolgozni, semmim sem maradt. Nincs család, nincs barát. Csak az utcák.”
Lehajtotta a fejét, a vállai megroggyantak. „Olyan régóta, Ella. Elfelejtettem, milyen érzés élni, nem csak túlélni.”
Újra könnyek gyűltek a szemembe. „Régen te vigyáztál rám” – mondtam határozottan. „Most én fogok vigyázni rád.”
A következő hetekben betartottam az ígéretemet. Kifizettem Alex számára a motelt, amíg szüksége volt rá. Minden este munka után meglátogattam őt, friss ételeket hozva, vagy csak meleg ételt.
„Nem hagyhatod, hogy mindezt én csináljam” – mondta egy este, amikor megrázta a fejét.
„Túl késő” – tréfálkoztam, miközben letettem neki egy csomag friss ruhát. „Egyébként nincs választásod. Túl makacs vagyok, emlékszel?”
Befelé hívtam néhány embert, akit ismertem. A főnököm a jogi cégnél összekapcsolt egy helyi nonprofit szervezettel, amely segített a hajléktalan embereknek munkát találni. A segítségükkel Alex részmunkaidős állást kapott egy közösségi központban, karbantartási és egyéb munkákra.
„Furcsa érzés” – ismerte el az első napján. „Mintha újrakezdenék 60 évesen.”
„Az újrakezdés jobb, mint feladni” – mondtam.
Lassan, de biztosan Alex elkezdte újraépíteni az életét. Az egészsége javult, ahogy rendszeres orvosi ellenőrzéseket kapott, és a magabiztossága is visszatért. Látni, hogy újra mosolyog, olyan érzés volt, mintha a felhők közül kisütött volna a nap.
Pár hónappal később Alex egy kis lakásba költözött, nem messze a munkahelyétől, egy rövid buszútra. Sokkal egészségesebbnek és boldogabbnak tűnt, mint valaha. Gyakran meglátogattam őt, hozva vacsorát, vagy csak órákig beszélgetve.
Az utolsó alkalommal, amikor Alexet láttam, az ő lakása ajtajában állt, és integetett, miközben elindultam. Éppen hazaért a munkából, és az aranyórája csillogott a napsütésben.
„Hamarosan látlak, Ella!” kiáltotta.
„Mindig” – válaszoltam.
Amikor elhajtottam, nem tudtam megállni, hogy ne mosolyogjak. Az élet teljes kört írt le, és jól éreztem magam tőle.
